视线

    如果他有相机，他很想把刚才那一幕拍下来。

    不是出自别的原因，他只是很喜欢这种安定又简单的画面，像一首轻音乐、一段林间漫步、一杯纯牛奶，在他千万次于内心控诉压力太大之后告诉他：

    生活里还有一大片很安宁、很稳固的地方。

    只路过看了一眼，甚至脚步都不多停留，许穆玖就得赶回自己的教室发作业。脑海中还残留着洒在许一零身上斑驳的光影。

    许一零就这么在许穆玖的视线里消失，只剩眼前穿梭的人群。

    这样的分别就像早晨的时候那样匆忙。

    在涌动的人群里，她冲他挥挥手，转身进了初一的教学楼，而他继续赶往初三的教学楼，回忆着刚才分开前许一零对他说的最后一句话：

    “你跟我客气什么啊……”

    总是在他们之间重复的一句话，在她帮他充暖手袋的时候、替他罚抄课文的时候，在父母批评他而她为他求情的时候……

    三岁那年的一月，世界上诞生了那么多生命，只有许一零选择诞生到了他们家。

    许穆玖觉得自己很幸运，因为他和许一零是家人，因为他能和这样的家人朝夕相处。

    捧着作业回到教室，还没上课。

    “老师说让你下午第一节课下去找他。”许穆玖回到座位，把同桌的作业本从最上面第二层抽出来递给他，“你这习题本怎么回事，还夹着一张纸？”

    “我弟，长牙了，见什么都撕着啃，”同桌苦着脸接过作业本揣进了抽屉，嘟嘟囔囔地抱怨，“我爸妈一把年纪了生什么二胎啊，小讨债鬼，亏我回家还给他换尿布，他就这么对我的。”