1按摩时候发出的喘息声

    当蝉尽力鸣叫出最后一声嘶哑，落叶的声音开始陆续入耳，叶栀摊开掌心向上，漫无目的地四处游走，等感受到一片脆叶的触感，她的嘴角扬了扬。

    “哥哥，秋天到了。”

    叶南风只是浅浅地应了一声道：“该吃药了。”

    叶栀失落下来，感受自己坐着的轮椅被推动，听到关门的声音，连风声都隔绝在外，房间里的灯再明亮，她的眼睛也感受不到。

    三个月前发生意外，她失去了光明，连带着下半身也没了知觉，没了视觉，她便十分珍爱听觉，所以安静和祥和，是她不喜欢的状态。

    今天又是中药，叶栀闻到就皱眉，轻声道：“哥哥，我能不能不喝？反正也好不了。”

    叶南风摸了摸她的脑袋：“栀栀听话，哥哥可是医生，说你能好你就能好。”

    他的掌心总是热热的，带着温暖人心的力量，安抚了叶栀过去的三个月。

    可医生那么忙，回家还要照顾自己，哄自己喝药，叶栀想了想，还是捏着鼻子灌了下去。

    一股很奇怪的味道。

    哥哥说过，是因为药里有石楠花，虽然石楠花味道不好闻，但很好看，大片大片的白色小花聚集在一起，如果她看到，一定会喜欢。

    叶栀凭借着想象，仿佛也没那么难以下咽了。

    喝完药，叶南风按惯例将她抱上床，准备让她躺平的时候，叶栀却不肯躺下，她耷拉着眼皮，虽然失明，但眼眸是天生的漆黑漂亮，一落寞就容易引人心颤。

    她伸手揉着自己的大腿：“我自己按就可以了。”

    “很多地方你按不到，哥哥一直想着，若是当初不是让你一个人坐车，你就不会发生这样的事情……”叶南风每每说起，便是满满的自责：“让哥哥做点什么，才能让哥哥心安一点。