2

或者腹部被异兽咬穿之后，在她找我这个当时小队中的医护人员治疗时。她总是相当能忍耐，忍耐时也是脸颊煞白，眼睛聚焦于某个点，永远不出一声。

    这表情看到的前几次完全没影响我，后来多见了几次，联想到的先前和当下的情境感官像是会发生某种化学反应，生成物是几近巨量的烦躁。我烦躁和开心时都会想折磨点什么，但作为医护人员，那时选择折磨病人显然相当缺乏公德心和职业素养，于是我选择按耐心境，恪尽职守，尽量放轻手中的动作。

    ……也许太轻了，在我第三次解开使用失败的绷带重新绑上前忍不住问她:“队长，你是哑巴吗？”

    她表情几乎是僵住的，听到声音像是年久失修的机械要重新运转，金属与锈斑灰尘摩擦发出嘶哑的惨叫。我真怕她那时纸一样的脸真的裂开一道缝。

    “哦，好像不太合规，换个说法。”我说，“队长，您的语言表达系统出现了故障吗？”

    她眨了眨眼睛。这让她没那么像机器人了，谢天谢地。

    我叹了口气，将手中的绷带缠上一圈:“我感觉我像在给一截木头做包扎，队长。“我停顿一下，“痛可以不用那么痛苦地忍着的。”

    她缓慢地将眼神转向我，又转向她受伤的位置，对着我的包扎动作静静看了很久，在终于快结束时似乎轻轻“嗯”了一声。

    后来她受伤时就偶尔会提示说痛，也没再露出那种痛苦的表情。到最糟的有一次她气息近乎消失，竟然还朝我笑，用气音断续吐字，声音含混完全分辨不清，但我听清