第三章清单缺了一栏

反覆画圈，绒布被压出年久的痕，像那件东西曾在里头睡了很长时间。她记得清楚，是一枚翡翠胸针，母亲参加江月年会时才会戴，别在左襟，枝叶形，上头嵌三粒老坑绿。

    她不确定该问谁。正要把匣子放回原处，手一滑，匣底夹层松开一道口子，一张折成四叠的薄纸滑出来，落地无声。她展开，上头印着江月珠宝库存清单的字样，左边有撕去的毛边。她用指尖一行一行地点，项链、耳坠、手镯、领扣，列到倒数第二行，字迹断了，缺口斜斜的，像被人故意撕掉一整栏。

    「你在房里做什麽？」

    她蓦地收手，清单塞进外套口袋。傅向北站在主卧门外，未换家居服，仍旧深灰西装，好像刚开完会回来。他走进来，目光扫过摊开的行李箱，又扫过她身後三寸那只朱漆匣，停在她口袋旁那一截没藏妥的纸角上。

    「找一件衣服。」她扯了扯唇角，那点犬牙露出来，像防备，又像挑衅。

    他朝她走来，她本以为他会直接戳破。他却蹲下，把地上那只朱漆匣捡起来，动作极为郑重。他的指节擦过那块空掉的丝绒凹槽，旧疤在暗色匣身上一闪，像某种很迟的补偿。

    「少的是翡翠胸针。」他没有看她，只低声说。

    「你怎麽知道？」

    「你没有藏的必要。」他把匣子放回她床头柜上，又转向她。两人一站一坐，她被困在行李箱和床沿之间，背後抵着冰凉的木板。她的心跳得比预期中快，像做亏心事的人反过来被捉住。

    「那清单上，少了一栏，撕口是新的。」她说得平静，每个字都像从齿间磨过。

    他不回应。只突然伸手，探向她外套半掩的口袋。她下