第九章:疏离、孤独与恐惧

加密军事简报、边境星域动态图，或是需要批阅的舰队调度文件。

    手边一杯不加任何修饰的黑咖啡散发着浓烈苦涩的香气，与空气中旧书本和冷石头的味道混合。

    进食的动作精准、高效、沉默，如同在执行一项后勤补给任务，刀叉与瓷盘接触的声音都控制在最小限度。

    午后，如果西西弗斯试图前往那虽经精心打理、却依然弥漫着荒野湿冷气息的宅邸后花园透口气，十有八九会在那座维多利亚式玻璃花房的深处，瞥见海恩的身影。

    他并非在欣赏那些娇嫩的名贵花卉，而是坐在一张坚硬的橡木扶手椅中，借着经过层层玻璃过滤后、显得苍白失温的日光，厚重的纸质战略学经典、虫族战争史，或是分析某些已解密的古老战役推演图。

    当他偶然从书页间抬起那双深栗色的眼眸，目光穿透玻璃与花叶的阻隔，不经意间与站在门外的西西弗斯视线相撞时，那眼中没有丝毫温度，只有一种纯粹的、剥离了所有情感色彩的评估与审视，仿佛在观察一件新配发的制式装备的适配性，或是在分析一片陌生战场的地形数据模型。

    甚至在某些辗转难眠的深夜，当西西弗斯被饥饿或焦躁驱使，蹑手蹑脚溜到厨房想寻些点心时，也常常在走廊昏暗的转角、或是厨房门口摇曳的烛光下，“撞见”似乎只是前来倒一杯水的海恩。

    他高大的身躯堵在并不宽敞的通道里，像一座骤然降临的沉默山峦，无须言语，那经年累月浸润了硝烟与权柄的压迫感便已充斥每一寸空气。

    每一次这样的“偶遇”，都让西西弗斯如芒在背，坐立难安。

    他凭借生物本能清晰地感知到，这位雌父对他抱有一种近乎漠然的、基于实用主义的轻视——海恩从未像其