故事五：我在这儿

了一下，但没有躲，就那么站着，看着她。

    “坐下。”

    他坐下去，水漫到x口。他缩在浴缸里，抱着膝盖，像一只受惊的动物。热气蒸得他脸发红，那些伤疤在水汽里若隐若现——肩膀上的咬痕，x口的烫伤，手腕上被勒出的旧痕，还有后颈那一片狰狞的平滑。

    江云遥拿起毛巾，沾了水，轻轻按在他肩上。

    他抖了一下。

    “别怕。”她说，“是我。”

    他听不懂“别怕”是什么意思。但他知道那个声音，知道那个声音是她的。他放松了一点，让她把毛巾按在他肩上，一下一下地擦。

    她擦得很轻，很慢。从肩膀擦到手臂，从手臂擦到x口，从x口擦到后背。每擦到一块伤疤，她的手就会停一下，然后更轻地擦过去。

    他低着头，看着水。水是清的，能看见他自己的身T——瘦得肋骨一根根凸出来，腿上的疤一条条交错着，膝盖上有老茧，那是跪出来的。

    “这是谁？”她忽然问，手指点在他x口。

    他抬起头，看着她，不懂。

    “我问你，这是谁？”她又点了一下，“这个身T，是谁的？”

    他想了很久，嘴唇动了动。

    “公……公狗的。”他说。

    “不是。”她摇头，“不是公狗的。是你的。”

    他看着她的脸，那两个字在他脑子里转，转了很久。

    “我……的？”

    “对。”她说，“是你的。江云舒的。”

    他听着那个名字，江云舒。这个名字好像听过，又好像没听过。太远了，远得像上辈子的事。